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PAYSAN



Chaque individu n’est qu’un chainon de la chaine de la vie,
une existence dans un espace-temps.



VOICI CE QUE LE SEIGNEUR A DIT AUX HOMMES

Je veux que toutes les choses existent
pour que vous viviez heureux dans le monde.

Je veux aussi que vous soyez intelligents
et que vous soyez bons.

Eaites bien attention !

Apprenez a vous servir du soleil et de la pluie,
des rivieres et du vent, des plantes et des bétes.

Apprenez a ne rien gaspiller inutilement.

Apprenez a vous protéger
contre tout ce qui peut vous faire du mal.

Soyez bons entre vous.
Aimez-vous les uns les autres.

Partagez entre vous
tout ce qu’il a dans le monde,
toutes ces choses que je vous donne
pour votre vie et pour votre joie.

ANONYME
Texte découvert dans la cathédrale de Luxeuil-les-Bains



1™ Geénération

CYRILLE



Depuis le début du monde, chaque aube annonce un jour
nouveau et la nuit fait place a la lumiéere. Ce matin un vent tiede et
léger chasse les nuages dans un ciel incertain ou percent les
premiers rayons de soleil qui ne tarderont pas a réchauffer
I’atmosphere.

Sur le pas de la porte de sa maison, Cyrille observe 1’activité
naissante de sa ferme. Son épouse et sa fille, seaux a la main, se
hatent vers I’étable ; c’est I’heure de la traite matinale. Ignace, le
valet, se dépéche d’atteler les chevaux pour aller faucher le trefle
nécessaire a la nourriture des animaux.

Plutot maigre, sec, le visage buriné, accusant quelques rides
profondes, Cyrille est encore jeune. Né en 1880, a quarante-trois
ans, il ne manque pas d’allure ni d’intelligence. Propriétaire
foncier, maire de la commune, c’est un homme laborieux et jaloux
de ses prérogatives paysannes. Son caractere rationnel et son bon
sens lui permettent de connaitre au mieux le terroir et de valoriser
la terre nourriciere.

Depuis le déces du pere, il est seul maitre de 1’exploitation. Il est
marié avec Adele depuis 1905 et trois enfants sont venus agrandir
le foyer. Xavier, 1’ainé, agé de dix-neuf ans, amoureux de la terre,
ne rechignant pas au travail, toujours a 1’écoute de ses conseils, sera
son successeur. Clémence, douce et agréable jeune fille de dix-huit
ans, seconde efficacement sa mere. Enfin, Jules, le benjamin de



quinze ans, peu passionné par les travaux agricoles, mais doué pour
les mathématiques, souhaite faire des études.

La ferme, située a moins d’un kilometre d’un modeste village
d’a peine six cents habitants, se voit de loin. Son importance
détonne, a une époque ou toutes les familles n’ont pas le nécessaire
pour subvenir a leurs besoins.

Depuis 1I’annexion de 1’Alsace, cédée honteusement par la
France a I’Allemagne par le traité de Francfort en 1871,
I’exploitation a bénéficié de nombreuses transformations. Le
vainqueur s’est empressé de donner un nouvel essor a la région
conquise. Celle-ci, placée sous le controle d’une administration
rigoureuse et compétente, a bénéficié de nombreux avantages
concernant la modernisation de I’agriculture.

La maison d’habitation est grande ; elle permet la cohabitation
des générations nécessaires au fonctionnement de la ferme. Les
parents occupent le rez-de-chaussée, le jeune couple I’étage. Mais
depuis le déces du pere, Cyrille et Adele ont pris possession du bas,
alors que Joséphine la mére occupe maintenant avec Clémence
’étage du haut.

Accolée a la maison, I’écurie. Vient I’étable pouvant accueillir
jusqu’a huit vaches et plusieurs veaux. Au-dessus se trouve la
réserve de foin. Chaque jour Ignace y monte pour descendre I’herbe
séchée qui sera distribuée au bétail.

L’énorme grange se situe en face. On y stocke les récoltes de
I’année ; les gerbes de blé, d’avoine, d’orge ou de seigle s’empilent
dans I’attente du battage en hiver. On y entasse également toutes
les pailles récupérées et qui seront utilisées pour les litieres des
animaux.



Tout a coté, Cyrille a construit depuis peu un séchoir a houblon
avec une chambre rustique meublée de deux lits. Elle est occupée
par Ignace, resté célibataire. Selon les saisons et les travaux, il la
partage avec un éphémere compagnon, embauché pour quelques
semaines.

Une porcherie, un poulailler, quelques clapiers completent les
installations nécessaires a la ferme.

La plupart des équipements ont été remis en état selon des
directives récentes répondant aux nouvelles exigences concernant
I’hygiene qu’on commence a découvrir.

Autre changement d’importance, le fumier se monte maintenant
en tas sur une aire imperméable au fond de la cour. Le plan est
légerement incliné afin que le purin s’écoule dans une fosse évitant
ainsi toute infiltration dans le sol.

Le puits avec sa pompe a bras se trouve a 1’autre extrémité de la
ferme, garantissant une eau potable pour les humains et les
animaux.

Des lopins de terre fertiles sont éparpillés tout autour de la
ferme. On y cultive des céréales, des pommes de terre, du mais et
des betteraves fourrageres. Plus loin, visibles a cause de poteaux de
cing metres de hauteur, on apercoit deux parcelles de houblon. Au-
dela s’étendent de grandes prairies d’une multitude de fleurs
sauvages. Elles accompagnent les méandres d’une riviere
délimitant la propriété. On y trouve, cachés dans une herbe grasse
et verte, des glaieuls palustres, d’étranges orchidées, de fragiles
géraniums des prés et de rares iris de Sibérie. Les prairies sont
fauchées fin juin, début juillet ; le foin récolté permet de nourrir le
bétail durant les longs mois d’hiver.



Un chemin de terre aux multiples détours et bordé de taillis relie
la ferme au village. S’il est agréable de I’emprunter par temps sec,
il devient bourbier les jours de pluie et en automne. Les sabots
s’enfoncent dans la boue rendant la marche pénible, tandis que les
chevaux peinent a tirer les charrettes qui s’enlisent dans les
ornieres.

Cyrille gére son domaine depuis sept années, continuant le
travail de son pére et modelant sa vie sur I’exigence d’un ouvrage
bien fait. Prisonnier de son métier de paysan, le dos courbé par son
labeur mais heureux de faire fructifier cette terre dont il se sent
maitre et seigneur.

Adeéle s’affaire aux diverses taches ménageéres, aidée par sa fille.
Toutes deux participent aux nombreuses besognes de la ferme.
Matin et soir il faut traire les vaches, s’occuper du petit bétail, des
veaux, des cochons, du poulailler et des lapins.

Par tous les temps, elles aident les hommes aux travaux des
champs. Il faut sarcler, biner, enlever les mauvaises herbes dans les
cultures.

Lors des fenaisons, elles retournent avec les fourches 1’herbe
fauchée pour 1’aérer et permettre son séchage rapide. Lors des
moissons, les deux femmes lient les gerbes de céréales, les
entassent en petites pyramides et parfois aident a leur chargement.

Toute 1’année elles effectuent semis et récoltes dans le potager
permettant le ravitaillement en légumes frais et la mise en
conserves pour I’hiver.

En ce début du xxe¢ siécle, le travail agricole reste manuel. Les
labours se font avec une charrue classique tirée par un cheval ou un
beeuf et guidée par le paysan. La terre est versée du méme coté, ce
qui représente un maximum de facilité pour I’ensemencement et la
récolte future. Il faut compter une demi-journée, voire davantage,
pour labourer une parcelle.



De nombreux paysans fauchent encore les céréales a la main
mais depuis peu des machines permettent une fauche mécanique.
Un dispositif spécial rabat les tiges coupées, les amoncelant sur un
tablier que 1’on rabaisse quand la quantité est suffisante pour former
les javelles. Les femmes devront les lier puis les entasser avant de
les rentrer a I’abri dans la grange.

Le fauchage des prés commence t6t le matin. Les hommes sont
sur place au lever du soleil apres avoir parcouru de grandes
distances a pied. Payés a la tache, manches retroussées, ils se
suivent a intervalles égaux, fauchant devant eux une herbe haute et
verte. Avancant d’un pas régulier, balangant leur corps, maniant la
faux de droite a gauche, ils ne s’arrétent que pour amincir I’outil
sur une minuscule enclume et passer son tranchant sur une pierre
en gres pour en aiguiser le fil. Malgré une cadence soutenue, ils ne
peuvent faucher plus de trente a quarante ares dans une matinée.

La vie a la campagne est dure ; a part des privilégiés tel Cyrille,
les gens peinent a nourrir leur famille. Riches et pauvres se cotoient
sous I’empire de traditions vivaces. La religion établit un ordre
social et assure la cohésion de la communauté.

Le monde agricole ne connait pas la semaine des trente-cing
heures ni les congés payés. Habitué au travail des son plus jeune
age, le paysan ne songe qu’a produire pour le bien-étre de sa famille
et de son foyer.

Les villages dans la campagne restent repliés sur eux-mémes
sans grands moyens d’information et de transport. C’est donc tout
naturellement que leurs populations restent attachées aux habitudes
et sont peu favorables a de nouvelles exigences sociales.

Dans une France catholique, la vie quotidienne est rythmée par
les heures, les sonneries des cloches, le calendrier et les fétes de
I’Eglise.
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Ce matin, tiraillée par des douleurs abdominales et apres une nuit
d’insomnie, Clémence n’accompagne pas sa mere pour traire les
vaches.

Allongée sur son lit, ravagée par le désespoir, elle sait que dans
son ventre grandit chaque jour le fruit de son péché. Elle se sent
coupable et maudite. L.’espérance d’un pardon lui est interdite.

D’une santé robuste, elle a pu cacher son état, n’éprouvant
aucune fatigue au travail et dissimulant sa faute en portant des
vétements amples.

En dépit de son ignorance concernant la sexualité, elle avait
compris il y a sept mois qu’elle était enceinte. Apres plusieurs
semaines d’attente, 1’arrét absolu de ses régles avait confirmé ses
craintes.

Prisonniere de ses peurs, elle voudrait quémander de 1’aide, mais
a qui s’adresser ? Seule, paniquée, elle est emprisonnée dans une
immense solitude. Elle se reproche amerement ce moment
d’insouciance, d’abandon et ses sentiments amoureux dus a sa
jeunesse et a sa naiveté qui détruiront a jamais son avenir.

Dans une société soumise a une morale féodale, a des principes
religieux rigoureux asservissant le plaisir, personne et surtout pas
ses parents ne pourra accepter 1’ignominie qu’elle devienne « une
fille-meére ».



Elle entrevoit la juste colére de son pére qui par son travail, sa
fonction, représente I’honneur et la réputation de la famille. Elle
devine la réprobation des habitants du village. Elle sait que par sa
mauvaise conduite ses parents seront déshonorés. Le mépris de la
population rejaillira sur eux ; aucun jeune homme ne viendra jamais
demander sa main.

Son calvaire débute vers le milieu de la nuit, d’abord avec des
contractions sur un rythme lent, puis plus rapprochées a 1’aube. Elle
souffre seule depuis une dizaine d’heures, terrifiée par 1’inconnu
qu’elle doit affronter.

Elle entend sa mere revenir dans la maison et percoit le bruit des
seaux remplis de lait qu’elle pose sur la table de la cuisine. C’est
alors que lui échappe une plainte car les contractions deviennent de
plus en plus régulieres et douloureuses. Elle ressent dans son corps
une sensation de pression et le début de crampes. La peur s’installe
en elle, elle se met a crier « maman, maman ».

La porte s’ouvre ; Joséphine, la premiere, a entendu 1’appel de
sa petite fille. Malgré la brutalité de 1’événement qu’elle découvre,
elle se précipite et se penche vers Clémence pour la prendre dans
ses bras et la serrer contre elle.

Adeéle vient les rejoindre, effarée, consternée par ce qu’elle
découvre. Elle voit sa fille hagarde, la chemise de nuit mouillée par
la rupture de la poche des eaux.

Joséphine ouvre une armoire, en retire un drap propre et des
serviettes. Les deux femmes les glissent sous le corps de Clémence
qui par instinct vient de replier ses jambes.

Adeéle descend a la recherche de Cyrille pour I’informer de ce
qui arrive et lui ordonne d’atteler un cheval et de chercher de 1’aide
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aupres d’une des deux femmes du village réputées pour savoir aider
aux accouchements.

De retour en cuisine, elle remplit une bassine d’eau chaude et
remonte aupres de sa fille. Elle constate que celle-ci éprouve le
besoin de pousser, facilitant la descente du feetus a travers la filiere
génitale. Les contractions sont fortes et rapprochées !
L’accouchement vient de débuter.

Clémence, malgré sa souffrance, semble rassurée par la présence
de sa mere et de sa grand-mere. Celles-ci la rassurent et
I’encouragent a respirer profondément et a pousser. Une demi-
heure s’écoule, toutes les trois unies pour qu’une nouvelle vie
puisse naitre.

L’enfant se présente la téte en bas sans poser de probleme ; apres
quelques efforts, c’est I’expulsion. Une dizaine de minutes plus
tard, le placenta est éjecté a son tour. A ce moment, Adéle aidée par
Joséphine qui tient le nouveau-né, ligature le cordon ombilical par
deux fils entre lesquels elle effectue la section.

L’enfant de sexe male est un prématuré, venu au monde vers huit
mois, vivant mais chétif. Il pousse son premier cri, tandis qu’il est
emmailloté dans une serviette.

Cyrille n’a pas cherché d’aide ; sous le choc de la révélation une
colere froide I’envahit. Il connait le poids de la morale religieuse et
de la mentalité de ses administrés ; il ne peut permettre qu’un
scandale éclabousse la réputation de sa famille. Il craint le jugement
du curé alors que sa fille fréquente encore chaque dimanche, apres
les vépres, 1’office du catéchisme obligatoire jusqu’a dix-neuf ans.

Il devine la réprobation du conseil municipal et de la collectivité
par rapport a I’inconduite de sa fille. Il faut cacher a tous les
évenements survenus dans sa maison. Il doit y mettre un terme.
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Jamais personne ne doit savoir ce qui s’est passé ce matin dans sa
famille.

Il monte a 1’étage, ouvre la porte de la chambre, le visage dur et
s’avance vers les femmes. Sans un regard pour sa fille pécheresse,
sans prononcer une parole, il arrache le nouveau-né des mains de
Joséphine et sort brusquement de la piece.

Tandis qu’il descend 1’escalier, ses grosses mains serrent et
étouffent cette chair chaude.

Il n’est plus I’homme respectable, le péere de famille, le paysan
amoureux de sa terre, I’élu honnéte, mais une boule de fureur
décidée a sauvegarder I’honneur de sa famille.

Il traverse la cour, se dirige vers la porcherie, ouvre 1’enclos
abritant le gros verrat, fierté de son élevage, et jette I’enfant mort
étouffé dans I’auge ot I’on déverse habituellement la nourriture.

Il supprime le présent, effaces-en quelques instants ce qui ne
doit, et ne peut étre. Il s’éloigne, broyé par la colere, conscient qu’il
vient de commettre une atrocité.

Déja I’auge est vide, il ne reste aucune trace de ce qui vient de
se produire.

Dans la chambre, les deux femmes encore atterrées changent les
draps du lit et effectuent la toilette de Clémence privée de son
enfant. Adéle est angoissée, elle descend a la recherche de son
époux. Elle le trouve recroquevillé sur un tabouret et comprend
qu’il vient de commettre I’irréparable. Sans doute est-il en train de
ressentir tout le poids de son ignominie.

Des larmes coulent sur ses joues, elle n’ose envisager les
lendemains qu’il faudra affronter ensemble.
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Ils se retrouvent un peu plus tard dans la maison, rejoints par
Joséphine. Broyés par les évenements, ils décident de déclarer que
Clémence est malade et qu’elle restera alitée quelques jours.

Le peére impose sa volonté d’éloigner sa fille deés son
rétablissement. Dans quelques jours il I’emmeénera aupres de sa
tante dans une ville voisine.

Il est presque midi ; personne n’a songé aux préparatifs du repas,
ni méme a la fréquentation de la grand-messe dominicale.
L’absence du commis en ce jour de repos a permis de faire face a
ce drame sans témoins. Ignace, apres les travaux matinaux, a rejoint
I’estaminet du village. A son retour, il constatera 1’absence de
Clémence et 1’on se contentera de manger un reste de pot-au-feu.

Clémence avale un peu de bouillon, elle se remet de
I’accouchement mais sa détresse est visible. Adele, apres avoir
coupé en deux une bande de flanelle que porte habituellement son
mari, I’enroule serrée autour de la poitrine de sa fille. En
comprimant les seins, elle empéche une probable montée de lait.

Vers la fin de I’aprés-midi, un calme apparent s’est rétabli quand
la famille, embarrassée, voit arriver le curé venu s’informer de leur
absence aux célébrations religieuses.

Au début du xx¢ siecle, la religion régit la vie sociale et le monde
rural plie sous le joug de I’Eglise, de sa morale, de ses interdits. Le
prétre controle avec vigilance la vie de ses paroissiens, il vient se
renseigner sur les motifs des défections constatées.

Le curé dans sa paroisse dispose de plus d’autorité que le maire
dans sa commune. Il surveille la vie collective, observe la piété des
familles, leur fréquentation aux divers offices. Il comptabilise le
nombre de communions et s’assure que les fideles accomplissent
leur devoir pascal.
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Chaque année, il adresse a 1’évéché un rapport mentionnant le
nombre de catholiques, d’éventuels protestants et de non croyants
résidant dans la commune. Il recense les familles paysannes, les
ouvriers, les artisans et les commercants. Il renseigne 1I’évéque sur
les tendances politiques et le comportement des personnels
enseignants des écoles de garcons et de filles. Enfin il signale dans
un rapport le nombre de couples et de naissances illégitimes, les
adulteres notoires et les cas d’avortements connus.

Selon la foi et la pratique des familles, il autorise les mariages et
les baptémes. Il décide d’apres la dévotion d’un défunt de son
enterrement en premiere ou deuxiéme classe.

Chaque dimanche, du haut de la chaire, il instruit le peuple selon
I’Evangile, rappelle les préceptes moraux et intransigeants de
I’Eglise et ne se prive pas de fustiger 1’inconduite de certains.
Souvent il vitupere contre le désordre du dimanche provoqué par la
fréquentation abusive des auberges et des bals du samedi soir.

Le curé est respecté mais on le craint aussi ! Tous se soumettent
a ses prérogatives et se contraignent a obéir aux exigences de la foi
chrétienne.

Les femmes plus dociles fréquentent avec ferveur les offices
religieux, tandis que les hommes, plus récalcitrants, assistent
dévotement a la grand-messe du dimanche. Une minorité toutefois
refuse de s’agenouiller dans les bancs et se tient debout au fond de
1’édifice.

C’est avec considération que Cyrille accueille le prétre et I’invite
a s’asseoir. Adeéle, revenue du cellier, verse a chacun des hommes
un verre de vin qu’elle vient de soutirer du tonneau. On informe le
visiteur que Clémence est malade.

Les femmes ayant constaté une forte fiévre I’ont enveloppée
dans des serviettes chaudes afin de la faire transpirer pour abaisser
la température.
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Cyrille reste disponible pour seller un cheval et si nécessaire
aller chercher le docteur. Ils n’ont pu assister aux messes de ce
dimanche matin.

Le curé n’a pas acces au chevet de la malade ; il propose de
réciter un chapelet. Avant de repartir, il bénit la famille et promet
de revenir pour s’entretenir avec la jeune Clémence.

Tot le lendemain, 1’activité reprend dans la ferme. Adéle
effectue la traite, s’occupe de nourrir les animaux avant de rejoindre
Joséphine pour la préparation du repas. A tour de role les deux
femmes montent prodiguer soins et tendresse a la jeune fille pleine
de confusion.

Ignace sort a la brouette les excréments des vaches et des
chevaux ; il devra bécher une parcelle du potager avant de rentrer
le bois nécessaire a la cuisson du diner.

Xavier et deux journaliers venus du village binent un champ de
pommes de terre et buttent chaque plant pour éviter que le mildiou
ne pénétre les spores jusqu’aux tubercules.

Cyrille veut ensemencer a la volée les trente derniers ares d’orge
fourrager. La période est tardive mais cette graminée a une durée
de végétation courte et sa variété Carlsbey donne de bons résultats.
Il choisit son vieux cheval et I’attele a la petite charrette. Assis sur
une planche, les rénes a la main, il scrute durant le trajet sa terre
fertile et grasse. Il est heureux d’observer la nature en perpétuel
changement et ressent une grande sérénité en constatant la
croissance des différentes cultures.

Apres un hiver rigoureux, un printemps prématuré a fait sortir
d’une terre a peine réchauffée une végétation précoce.
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Quelques rayons de soleil percent les nuages et commencent a
réchauffer la terre. Le voici arrivé au petit bois peuplé de bouleaux
et de noisetiers a coté desquels se trouve la parcelle a ensemencer.

11 attache le cheval et remplit un baquet avec de la semence pour
I’accrocher a sa poitrine. Il a calculé la quantité afin qu’elle soit
suffisante pour effectuer les passées d’un aller et retour du champ.
Il avance d’un pas égal dans la direction du vent, prenant des
poignées de grains qu’il jette d’un geste large et régulier.

La matinée est bien avancée lorsqu’il termine les semailles. Il
ressent quelques courbatures, le trajet retour sera suffisant pour le
soulager.

Son esprit profite de ce moment de repos pour se remémorer les
évenements de la veille. Les injonctions de sa conscience 1’obligent
a la réflexion.

Il est affligé car il mesure la gravité de son acte. Ce qui s’est
produit a été trop rapide, trop complexe pour qu’il puisse en
discerner toutes les étapes et les impulsions de sa colere.

Captif de son milieu qui lui intime des obligations, il s’est vu
contraint de faire disparaitre la cause de ce qui aurait sali son nom.
Il reconnait que si son intention était bonne, 1’acte commis 1’a fait
déchoir. Il ne peut avoir d’estime pour I’homme qu’il est devenu.

Cependant il n’éprouve aucun besoin de se repentir, cela
n’effacerait pas 1’action commise. Pourtant ses réflexions sont
rédemptrices et prouvent que son ame s’accroche a quelques
valeurs morales.

Personne ne peut témoigner de 1’origine du village ! Ses racines
remontent a quelques siecles, avec la certitude qu’apres chaque
guerre, chaque destruction, il a été reconstruit. Aprés chaque
anéantissement une nouvelle génération a fait ressurgir de
nouvelles habitations. Jeunes et vieux, tous les rescapés ont repris
les charrues pour reniveler le sol et réensemencer les champs.
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Le village actuel s’articule autour d’une église imposante, elle
aussi plusieurs fois restaurée. Partant d’une place ombragée par un
tilleul planté a quelques pas de 1’édifice, deux rues en terre battue
assez larges permettent 1’accés a de grandes fermes. Chacune est
composée d’une maison a colombages avec étage, d’une vaste cour
autour de laquelle se répartissent hangar, écurie et étable.

Cette partie du bourg constitue le « village du haut » et témoigne
de I’opulence des propriétaires. On y trouve le presbytere, la
maison des sceurs, la mairie, le monument aux morts et les écoles
des garcons et des filles.

En s’éloignant, plusieurs rues deviennent plus étroites. Les
maisons sont petites, sans étage, s’agglomérant les unes aux autres.
Certaines ne sont que des masures aux murs de torchis, ne
comportant que deux pieces d’habitation. On y trouve une
minuscule cuisine avec une table, un banc en bois, quelques
tabourets. Au fond une alcove pour les parents, a coté le berceau
avec le dernier né.

Une cambuse sert de lieu de vie, meublée d’une grossiere
armoire ou d’un coffre a linge ; au sol, des matelas fourrés de paille
ou dorment les enfants.

Cette piece a un acces direct sur I’abri des chevres. En hiver
animaux et enfants dorment presque ensemble. La présence du
bétail et celle du grenier a foin au-dessus de leurs tétes permet lors
de la mauvaise saison de conserver une chaleur bienfaisante et peu
coliteuse.

Parfois la maisonnée dispose d’une cour minuscule avec un abri
pour une vache, le plus souvent pour deux chévres.

Cette partie de la commune, défavorisée, est la plus importante ;
c’est le village «du bas», reflet de la réalité sociale. Deux
conditions cohabitent dans le bourg sous le joug de la religion
pronant la soumission terrestre aux pauvres, tout en leur promettant
une éternité meilleure.
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Si les gros propriétaires vivent dans 1’aisance, de nombreuses
familles sont proches de la misére. La plupart des hommes se
gagent aupres des fermiers nantis et effectuent de longues journées
de travail pour une petite rétribution.

Les femmes rameénent quelque argent en monnayant leurs
services comme lavandieres, repasseuses de linge, aides en cuisine
et selon les saisons en participant aux travaux agricoles.

Certains hommes plus jeunes et vigoureux sont embauchés a
I’année. IIs effectuent les labours, les moissons et les récoltes. En
plus de leur salaire et selon la générosité de leur employeur, ils
ramenent chez eux les grains nécessaires pour élever quelques
poules, un peu de foin pour alimenter le petit bétail.

En cette année 1923, la pauvreté reste visible dans les
campagnes. Alors que la prospérité regne dans certaines familles de
notables qui souvent controlent de pere en fils le destin de la
commune.

En constatant la méconnaissance des devoirs de charité de la part
de ces personnes aisées, le curé alerté par des situations de grande
détresse, leur rappelle 1’obligation de venir en aide aux plus
démunis.

Réunis par la nécessité de subvenir a leurs besoins, les pauvres
s’épuisent au travail et se cassent le dos dans une priere permanente
pour quémander la miséricorde du ciel.

Les riches prient aussi, mais pour s’assurer de la pluie aprés les
semis ou pour obtenir de bonnes récoltes.

Lorsque le ciel est généreux, on mange a sa faim ; les moins
fortunés se contentent de peu ; Les épaisses soupes ol trempe une
tranche de lard et les grosses miches de pain sont la base de la
nourriture.
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Chacun cultive un petit potager pour récolter des choux, des
carottes, des salades. Un lopin de pommes de terre permet d’assurer
la sécurité alimentaire de la famille. On sacrifie de temps a autre un
lapin, on réserve une poule ou un canard pour les repas de féte.

Chaque famille cuit son pain pour la semaine. La tache incombe
aux femmes, qui pétrissent la pate avec le levain conservé de la
semaine précédente. Apres une longue fermentation, elles
enfournent les gros patons dans un four chauffé au bois. Aprés une
heure de cuisson, elles défournent de belles miches dorées et
craquelantes qui embaument la maison.

Le four vide, elles profitent d’une chaleur suffisante pour cuire
encore des tartes aux fruits ou des patons finement étalés sur
lesquels elles badigeonnent un peu de créme épaisse prélevée sur le
lait de la veille. En automne elles remplissent le four de nombreuses
clayettes de bois sur lesquelles sont étalées des tranches de poires
ou des prunes dénoyautées pour les sécher et les cuisiner en hiver.

Telle une ruche, la ferme bourdonne de ses travaux. Certaines
périodes de 1’année sont plus chargées et les journées sont alors
longues et fatigantes. Le travail est essentiellement manuel.

En période froide on coupe son bois. Les hommes partent tot le
matin, souvent a pied, munis de la hache, de la masse, des scies et
des coins nécessaires a I’abattage des arbres.

Le calme de la futaie et de la forét est soudain perturbé par le
bruit des cognées, des coups de hache et du fracas des arbres abattus
s’écrasant au sol dans une volée de branches cassées.

Les troncs sont sciés a la main, puis fendus avec les coins a
grands coups de masse. On débite les branches, le bois est empilé
sans oublier de faconner les fagots.
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Un feu est allumé pour permettre de se réchauffer de courts
instants et de boire une gorgée d’alcool distillé 1’hiver dernier.

Le chantier achevé, les stéres de bois sont rentrés avec 1’attelage,
coupés en buches et mis a 1’abri.

Le printemps est propice pour les semis et les plantations. Avec
le réchauffement du sol il faut biner, sarcler, aérer la terre, enlever
les mauvaises herbes en concurrence avec les ensemencements.

Début d’été on rentre les foins, on emmene les animaux en
pature. Il faut moissonner et entasser les gerbes de céréales dans la
grange dans |’attente des battages en hiver.

L’automne arrive avec les récoltes de pommes de terre et de
betteraves. S’annoncent les vendanges ; apres avoir pressé les
raisins, il faut élever son vin en surveillant sa fermentation et son
évolution par des controles quotidiens dans la cave.

Profitant des apres-midis encore ensoleillés, on cueille les fruits
dans les vergers et I’on rentre les 1égumes du potager pour les
conserver dans la grange.

C’est I’époque ou dans les fermes on tue le cochon pour faire les
salaisons, les saucissons et ou I’on fume son lard.

Nombreux sont ceux qui rapent de gros choux pour
confectionner la choucroute, ou qui débitent en longues laniéres des
navets blancs pour obtenir, aprés fermentation, les navets salés
appréciés avec les viandes de porc.

Chaque jour est un défi, parfois une contrainte. Le moment venu,
les labours, les semis, les récoltes doivent se faire le plus souvent
en fonction des conditions météorologiques. Jeunes et vieux, tous
travaillent et peinent pour constituer des réserves.

La cave, le grenier, le cellier, les bahuts pleins de victuailles, le
hangar rempli de foin et de céréales, la famille entiére, rassurée
pourra affronter sans crainte la mauvaise saison.
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Le paysan n’a aucun jour de repos, toujours a s’occuper du
bétail, a le nourrir et a s’assurer de sa bonne santé. Les vaches
doivent produire du lait, les poules pondre, les chevaux étre
résistants pour effectuer les labours et assurer les transports des
divers chargements. Cochons, volailles, lapins, chévres ou moutons
sont élevés et engraissés afin de fournir leur viande pour
I’alimentation.

Le paysan est un serviteur de la terre mais aussi un savant du
terroir. Son savoir, transmis par les aieux, lui permet de faire
fructifier un sol qui lui rend avec intéréts ce qu’il a recu d’amour et
de travail.

Mais le paysan craint les coléres de la nature qui peuvent ruiner
ses espoirs de récoltes. Chacun garde en mémoire les récits des
famines du siécle passé et de leurs milliers de morts. De mauvaises
conditions climatiques, des printemps et des étés trop froids avec
une pluviosité anormale ont conduit les gens a manger des racines
avant de succomber a la faim.

Il appréhende I’échaudage, la coulure, la rouille qui diminuent
les récoltes. Il craint les maladies qui détruisent les cultures.

Le paysan cherche a se rallier le ciel et dispose en divers endroits
de sa maison et des dépendances, du buis, du sel, des cendres, de
I’eau bénite, tous censés éloigner les catastrophes.

Fin avril et les trois jours précédant 1’Ascension, Cyrille et sa
famille se font une obligation d’assister aux messes et aux
processions des Rogations.

Le curé et les enfants de cheeur en téte du cortege, suivis par les
paroissiens déambulent a travers champs en priant, chantant,
récitant la litanie de saints, implorant le Seigneur afin d’obtenir
pluie et soleil nécessaires pour faire pousser les plantes.

Cyrille en profite pour jauger et évaluer 1’état des semis et les
soins apportés aux champs par les paysans de la commune. La
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bénédiction des terres le rassure. Il a fait sa part de travail terrestre,
il s’en remet au ciel pour accorder satisfaction aux humains.
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