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L’enfance volée 
 
 
 
 
 
 
 

C’est au plus profond du 
désespoir qu’arrive le salut   

 
YA’S 
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Avril reste froid mais les signes d’un renouveau permettent de 

se projeter vers un printemps précoce. Le soleil encore discret 

réchauffe les après-midi et déjà les journées s’allongent. 

 

La petite Emilie, six ans, gambade sur les sentiers 

menant vers la forêt, non loin de la maison de ses grands-

parents.  

 

Aulnes, noisetiers et quelques bouleaux exhibent leurs 

chatons et leurs inflorescences tandis que dans les prés de 

tendres feuilles de pissenlit sortent de terre,  bravant les 

dernières rigueurs de l’hiver. 

 

Chaque jour est propice à de nouvelles découvertes et 

permet à la petite fille de contempler le lent et secret travail de la 

nature.  Elle affectionne être au dehors, courir sur les chemins de 

terre, passer à travers les buissons, se perdre dans les sous-bois 

pour revenir par des raccourcis coupant à travers la forêt qu’elle 

aime profondément. Elle s’échappe tous les jours, seule, car elle 

n’est pas à l’aise dans cette maison où sa mère l’a pour ainsi dire 

abandonnée lorsqu’elle avait cinq ans. 
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Son grand-père lui consacre peu de temps, trop occupé 

par l’entretien d’une vaste propriété et les plantations forestières.  

Il passe également de longues heures au sciage du bois. 

La grand-mère souffrant d’une maladie chronique s’occupe 

difficilement du ménage, ses douleurs l’ont aigrie et elle reste 

repliée sur elle-même. 

 

Les personnes âgées auxquelles elle a été confiée sont 

incapables de lui exprimer l’amour ou l’affection dont elle a 

besoin. Le vieux couple solitaire n’a jamais souhaité conquérir 

l’amour de leur petite fille, elle est pour eux comme une charge 

non souhaitée. 

 

L’enfant ressent cette situation et très rapidement 

éprouve le besoin de quitter la maison et d’explorer la forêt 

proche qu’elle trouve belle et moins austère que son lieu 

d’accueil et ses habitants.  

 

Elle a découvert par hasard à une dizaine de minutes de 

marche de chez ses grands-parents une vieille cabane 

désaffectée. Sa  curiosité lui a fait  franchir la porte mal fermée 
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et elle a pris   possession de l’endroit, le transformant en refuge, 

entassant au fil du temps mille trésors ramenés de ses escapades. 

 

Dès ce moment et jusqu’à  ses dix ans, elle en fera son 

havre secret, son refuge où seule sa poupée en chiffon a droit 

d’asile et lui sert de confidente. 

 
 
 

           

Au fil des saisons et des années, c’est avec 

émerveillement qu’elle découvre les insectes, les lézards, les 

sauterelles, les chenilles ; elle observe les araignées tissant 

méticuleusement leurs merveilleuses et fragiles toiles  et se 

permet de troubler la vie ordonnée d’une fourmilière en tapotant 

l’énorme nid avec une fine baguette. 

 

Parfois sa présence se fait plus discrète, elle observe 

alors abeilles et papillons se gavant du nectar des fleurs. Elle 

profite des belles journées et des spectacles colorés par la 

profusion et l’exubérance des floraisons.  Elle est heureuse et,  

utilisant son don d’observation, elle ne se lasse pas de 
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rechercher les endroits où se cachent parfois, chétives, de petites 

plantes aux arômes et aux senteurs épicées. 

Elle a découvert une petite mare cachée par des roseaux. 

Située en bas d’une dépression de terrain, elle servait autrefois à 

abreuver le bétail. S’y réfugient maintenant quelques 

grenouilles, crapauds, têtards et autres salamandres. Enracinées 

sur le fond, des renoncules colonisent une partie de sa surface de 

fleurs blanches. De rares iris et quelques calathéas  forment des 

touffes colorées aux abords de la berge. 

 

Allongée ou agenouillée sur celle-ci, Emilie scrute au 

travers de l’eau essayant de percer les mystères de ce monde 

aquatique. Elle observe les montées et les descentes des dytiques 

libérant de fines bulles d’air. Parfois elle pêche un escargot 

d’eau et le pose dans le creux de sa main pour éprouver la 

sensation visqueuse lorsque le mollusque se met à bouger. 

 

D’un revers de sa main, elle brouille son reflet sur la 

surface de l’eau s’amusant à poursuivre des yeux la fuite en 

avant de son image emportée par les remous. Les bosquets, 

haies champêtres riches en variétés accueillantes pour les 

oiseaux et les insectes l’attirent irrésistiblement, tout comme la 
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grande forêt où elle apprend à reconnaître et à différencier les 

arbres.  

Elle s’émerveille du renouveau, des floraisons espacées 

et, en automne, des feuillages aux couleurs remarquables sinon 

surprenantes.  

Mais ce sont surtout les grands arbres qui l’intriguent par 

leur changement au fil des mois. Alors son imagination fertile 

lui fait apparaître sur leurs troncs noueux des visages et, selon 

les jeux d’ombres et de lumières, tantôt elle devine des sourires 

débonnaires,  tantôt des expressions tristes ou grimaçantes. 

 

Les jours de pluie elle se réfugie dans sa cabane. 

Allongée sur une vieille banquette, elle écoute les gouttes de 

pluie marteler sur la toiture. Les yeux fermés, elle essaye de 

retenir sa respiration le plus longtemps  possible. Cela lui permet 

d’être mieux à l’écoute du dehors. Elle rouvre les yeux, reprend 

son souffle avec une sensation de bien-être.  Serrant sa poupée 

en chiffon contre elle, elle est  rassurée car toutes les deux sont à 

l’abri et en sécurité.   

 

Parfois lors d’un orage inattendu, brutal, et qui s’abat en 

bourrasques sur la cabane, elle se lève et se met devant la fenêtre 
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vermoulue. Elle observe au travers de la vitre la pluie diluvienne 

inondant la terre et dévastant le monde végétal. Une grande 

tristesse s’empare d’elle, elle peut difficilement retenir ses 

larmes en pensant à tous les animaux et malheureux insectes ne 

trouvant  aucun abri. 

 

D’autres jours, se sentant abandonnée, consciente qu’elle 

doit se suffire à elle-même malgré son jeune âge, elle laisse libre 

cours à son chagrin. Il lui semble alors que le bruissement du 

feuillage des arbres n’est plus musique mais plutôt  plainte 

s’ajoutant à sa peine. La forêt lui paraît plus sombre et le chant 

des oiseaux moins mélodieux. 

 
 
 

           

Cet après-midi Emilie s’est éloignée plus que d’habitude 

de la maison forestière. Elle a surpris une biche et son faon. 

Cachée derrière des fourrés elle s’attarde à les observer, 

bouleversée par la beauté et la tranquillité de cette vision 

champêtre.  Puis elle change de direction pour ne pas 

effaroucher les animaux, elle s’aventure vers une zone plus 

dégagée où s’étalent des  pans de prairies recouvertes de fleurs 
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qui s’épanouissent,  transparentes, gracieuses et légères. Des 

papillons voltigent grisés par tant de merveilles, alors que les 

abeilles visitent chaque plante à la recherche de pollen. 

Un petit ruisseau l’attire et déjà elle foule des mousses, 

abondantes dans ces endroits humides. Elle s’accroupit sur des 

pierres plates pour examiner de minuscules herbes habillant un 

sol gorgé d’eau. C’est alors qu’une voix l’interpelle et lui 

demande Qui es-tu petite fille ?  Surprise elle se retourne et 

regarde l’homme qu’elle n’a pas vu venir. 

 

Je m’appelle  Emilie  et ici je suis chez moi, tout cela 

m’appartient. 

 

L’homme sourit et se penchant sur elle lui dit : Tu es 

bien jolie Emilie, moi aussi j’habite ici, si tu veux 

m’accompagner je te ferai découvrir ma maison. 

 

La jeune fille peu habituée au contact humain a quelques 

secondes d’hésitation mais sa curiosité l’emporte, elle se relève 

et donne la main à l’inconnu qui lui propose si gentiment de 

l’emmener chez lui. 

 

 15



p

opie in
terditepyypo y y

pie in
terdite

p

t

opie in
terdite

ypyp
t o

y

opie in
terdite

t
y
t

y

y

opie in
terdite

y

opie in
terdite

pie in
terdite

opie in
terditey

t
D

pp

y

Copie in
t

t
y

t
y

t

t

y yp
t

pyp

Copie in
terdite

y

Copie in
terdite

Copie in
terdite

Copie in
terdite

t

t

Copie in
terdite

opie in
terdite

t

y

y
Copie in

to yp
t

Copie inp
yyp

Copie in
terdite

t
y y

Copie in
terdite
y

Copie int t

y

Cop
yy

Copie in
terdite

t

opie in
terditey

opie in
terdite

t
y

pie in
terdite
t

opie in
terdite

t
y

opie in
terdite

opie in
terdite

opie in
terdite

t

yp

Copie in
terdite

Copie in
terdite

y

t

Copie in
te

y

t

y

Copie in
terdite

y

Copie in
terdite

yp

Copie in
terdite

t

y

Copie in
terdite

t

Copie in
terdite

Dopie in
terdite

y

Copie in
terdite

Copie in
terdite

o

Copie in
t

y

y pp

D

t

Copie in
terdite

  C
opie in

terdite

p

o

y

o

t
yp

Copie in
t

Copie in
terdite

Copie in
terdite

DCopie in
terdite

t
o

t o
y

D
toN
Ct
ppyyp

  

Après avoir marché quelques temps en longeant le 

ruisseau bordé de saules, elle aperçoit au détour du sentier une 

petite maison isolée. Située au bout d’une  cour gravillonnée et 

ceinturée par une clôture en bois, elle est basse, plutôt allongée, 

à colombage brun avec des murs ocre et des petites fenêtres.  

 

L’homme fait entrer l’enfant. Emilie se retrouve dans 

une chambre où elle remarque une table ronde et ses chaises, des 

meubles où s’entassent de nombreux objets et de curieux 

bibelots. Les murs sont palissés d’étagères où s’empilent des 

dizaines de livres de toutes tailles et de différentes épaisseurs. 

Des photographies sont épinglées par endroit, elle reconnaît sur 

certaines l’inconnu. Elle remarque aussi, disposé sur un 

chevalet, un portrait de femme serrant un enfant contre elle.  

 

Elle se sent à l’aise dans ce désordre ressemblant à un 

capharnaüm. Pendant un court instant elle pense à sa cabane 

avec son bric à brac et ses trésors à elle. D’un coup elle aperçoit 

un vieux globe terrestre ; ignorant ce qu’est l’objet elle s’en 

approche et fait tourner doucement la boule.  
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C’est une mappemonde   lui dit le monsieur revenu de la 

cuisine avec un verre de lait. Il lui explique la représentation 

terrestre et, devant la curiosité de l’enfant, lui montre en les 

nommant les océans, les continents et, avec son doigt appuyé sur 

la boule, lui désigne la France. 

Emilie est radieuse, elle prend le verre de lait et se 

désaltère avec délectation. 

 

Je m’appelle Karl  dit l’homme  et je sais que tu ne 

fréquentes pas l’école. D’ailleurs il n’y a plus d’école, elle est 

fermée car il n’y a plus assez d’enfants dans le hameau. Par 

ailleurs, continue l’homme, de nombreux instituteurs ont fui 

l’Alsace avant l’occupation allemande et sont partis rejoindre la 

zone libre. Les autres ont été réquisitionnés pour enseigner dans 

les villes, à moins que récalcitrants, ils n’aient été enrôlés de 

force et envoyés sur le front russe.  

 

Cherchant sur une étagère un livre de géographie, il lui 

fait lecture de quelques pages. Emilie écoute avec attention et 

déjà son imagination l’entraîne vers des pays et des civilisations 

lointaines.  
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Je crois savoir que tu as huit ans et que tu ne sais ni lire 

ni écrire, encore moins calculer. Si personne ne s’occupe de toi, 

tu vas rester analphabète !   Emilie lui demande alors ce que 

signifie « analphabète ». Karl lui explique le sens du mot et 

cherche à lui faire comprendre la nécessité de s’instruire. Il lui 

demande si elle ne s’est pas ennuyée durant les longues journées 

d’hiver lorsqu’elle ne pouvait rejoindre la cabane ou se 

promener à cause du mauvais temps. Elle répond que si.  Peu à 

peu elle se rend compte que tout ce que lui dit son nouvel ami 

est exact, déjà elle éprouve envers lui une grande sympathie.  

 

Il lui propose alors qu’elle vienne le rejoindre les après-

midi afin qu’il lui apprenne l’alphabet, la grammaire et le calcul. 

Sans hésiter Emilie accepte son offre et durant les trois années 

qui suivront cette rencontre, elle rejoindra chaque jour son ami 

Karl. 
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