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Avril reste froid mais les signes d’un renouveau permettent de
se projeter vers un printemps précoce. Le soleil encore discret

réchauffe les aprés-midi et déja les journées s’allongent.

La petite Emilie, six ans, gambade sur les sentiers
menant vers la forét, non loin de la maison de ses grands-

parents.

Aulnes, noisetiers et quelques bouleaux exhibent leurs
chatons et leurs inflorescences tandis que dans les prés de
tendres feuilles de pissenlit sortent de terre, bravant les

derniéres rigueurs de ’hiver.

Chaque jour est propice a de nouvelles découvertes et
permet a la petite fille de contempler le lent et secret travail de la
nature. Elle affectionne étre au dehors, courir sur les chemins de
terre, passer a travers les buissons, se perdre dans les sous-bois
pour revenir par des raccourcis coupant a travers la forét qu’elle
aime profondément. Elle s’échappe tous les jours, seule, car elle
n’est pas a I’aise dans cette maison ou sa mere I’a pour ainsi dire

abandonnée lorsqu’elle avait cing ans.



Son grand-péere lui consacre peu de temps, trop occupé
par I’entretien d’une vaste propriété et les plantations forestieres.
Il passe également de longues heures au sciage du bois.
La grand-mére souffrant d’une maladie chronique s’occupe
difficilement du ménage, ses douleurs 1’ont aigrie et elle reste

repliée sur elle-méme.

Les personnes agées auxquelles elle a ét¢ confiée sont
incapables de lui exprimer I’amour ou [’affection dont elle a
besoin. Le vieux couple solitaire n’a jamais souhaité conquérir
I’amour de leur petite fille, elle est pour eux comme une charge

non souhaitée.

L’enfant ressent cette situation et trés rapidement
éprouve le besoin de quitter la maison et d’explorer la forét
proche qu’elle trouve belle et moins austére que son lieu

d’accueil et ses habitants.
Elle a découvert par hasard a une dizaine de minutes de

marche de chez ses grands-parents une vieille cabane

désaffectée. Sa curiosité lui a fait franchir la porte mal fermée
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et elle a pris possession de I’endroit, le transformant en refuge,

entassant au fil du temps mille trésors ramenés de ses escapades.

Dés ce moment et jusqu’a ses dix ans, elle en fera son
havre secret, son refuge ou seule sa poupée en chiffon a droit

d’asile et lui sert de confidente.

*
* *

Au fil des saisons et des années, c’est avec
émerveillement qu’elle découvre les insectes, les lézards, les
sauterelles, les chenilles ; elle observe les araignées tissant
méticuleusement leurs merveilleuses et fragiles toiles et se
permet de troubler la vie ordonnée d’une fourmiliére en tapotant

I’énorme nid avec une fine baguette.

Parfois sa présence se fait plus discrete, elle observe
alors abeilles et papillons se gavant du nectar des fleurs. Elle
profite des belles journées et des spectacles colorés par la
profusion et ’exubérance des floraisons. Elle est heureuse et,

utilisant son don d’observation, elle ne se lasse pas de
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rechercher les endroits ou se cachent parfois, chétives, de petites
plantes aux aroOmes et aux senteurs €picées.

Elle a découvert une petite mare cachée par des roseaux.
Située en bas d’une dépression de terrain, elle servait autrefois a
abreuver le bétail. S’y réfugient maintenant quelques
grenouilles, crapauds, tétards et autres salamandres. Enracinées
sur le fond, des renoncules colonisent une partie de sa surface de
fleurs blanches. De rares iris et quelques calathéas forment des

touffes colorées aux abords de la berge.

Allongée ou agenouillée sur celle-ci, Emilie scrute au
travers de I’eau essayant de percer les mystéres de ce monde
aquatique. Elle observe les montées et les descentes des dytiques
libérant de fines bulles d’air. Parfois elle péche un escargot
d’eau et le pose dans le creux de sa main pour éprouver la

sensation visqueuse lorsque le mollusque se met a bouger.

D’un revers de sa main, elle brouille son reflet sur la
surface de 1’eau s’amusant a poursuivre des yeux la fuite en
avant de son image emportée par les remous. Les bosquets,
haies champétres riches en variétés accueillantes pour les

oiseaux et les insectes 1’attirent irrésistiblement, tout comme la
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grande forét ou elle apprend a reconnaitre et a différencier les
arbres.

Elle s’émerveille du renouveau, des floraisons espacées
et, en automne, des feuillages aux couleurs remarquables sinon
surprenantes.

Mais ce sont surtout les grands arbres qui I’intriguent par
leur changement au fil des mois. Alors son imagination fertile
lui fait apparaitre sur leurs troncs noueux des visages et, selon
les jeux d’ombres et de lumiéres, tantot elle devine des sourires

débonnaires, tantot des expressions tristes ou grimagantes.

Les jours de pluie elle se réfugie dans sa cabane.
Allongée sur une vieille banquette, elle écoute les gouttes de
pluie marteler sur la toiture. Les yeux fermés, elle essaye de
retenir sa respiration le plus longtemps possible. Cela lui permet
d’étre mieux a I’écoute du dehors. Elle rouvre les yeux, reprend
son souffle avec une sensation de bien-étre. Serrant sa poupée
en chiffon contre elle, elle est rassurée car toutes les deux sont a

I’abri et en sécurité.

Parfois lors d’un orage inattendu, brutal, et qui s’abat en

bourrasques sur la cabane, elle se Iéve et se met devant la fenétre
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vermoulue. Elle observe au travers de la vitre la pluie diluvienne
inondant la terre et dévastant le monde végétal. Une grande
tristesse s’empare d’elle, elle peut difficilement retenir ses
larmes en pensant a tous les animaux et malheureux insectes ne

trouvant aucun abri.

D’autres jours, se sentant abandonnée, consciente qu’elle
doit se suffire a elle-méme malgré son jeune age, elle laisse libre
cours a son chagrin. Il lui semble alors que le bruissement du
feuillage des arbres n’est plus musique mais plutdt plainte
s’ajoutant a sa peine. La forét lui parait plus sombre et le chant

des oiseaux moins mélodieux.

* *

Cet apres-midi Emilie s’est éloignée plus que d’habitude
de la maison foresticre. Elle a surpris une biche et son faon.
Cachée derriere des fourrés elle s’attarde a les observer,
bouleversée par la beauté et la tranquillité de cette vision
champétre.  Puis elle change de direction pour ne pas
effaroucher les animaux, elle s’aventure vers une zone plus

dégagée ou s’étalent des pans de prairies recouvertes de fleurs
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qui s’épanouissent, transparentes, gracieuses et légeres. Des
papillons voltigent grisés par tant de merveilles, alors que les
abeilles visitent chaque plante a la recherche de pollen.

Un petit ruisseau Dattire et déja elle foule des mousses,
abondantes dans ces endroits humides. Elle s’accroupit sur des
pierres plates pour examiner de minuscules herbes habillant un
sol gorgé d’eau. C’est alors qu’une voix I’interpelle et lui
demande Qui es-tu petite fille 7 Surprise elle se retourne et

regarde ’homme qu’elle n’a pas vu venir.

Je m’appelle Emilie et ici je suis chez moi, tout cela

m’appartient.

L’homme sourit et se penchant sur elle lui dit: Tu es
bien jolie Emilie, moi aussi j’habite ici, si tu veux

m’accompagner je te ferai découvrir ma maison.

La jeune fille peu habituée au contact humain a quelques
secondes d’hésitation mais sa curiosité¢ 1I’emporte, elle se reléve
et donne la main a I’inconnu qui lui propose si gentiment de

I’emmener chez lui.
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Apres avoir marché quelques temps en longeant le
ruisseau bord¢é de saules, elle apergoit au détour du sentier une
petite maison isolée. Située au bout d’une cour gravillonnée et
ceinturée par une cloture en bois, elle est basse, plutot allongée,

a colombage brun avec des murs ocre et des petites fenétres.

L’homme fait entrer ’enfant. Emilie se retrouve dans
une chambre ou elle remarque une table ronde et ses chaises, des
meubles ou s’entassent de nombreux objets et de curieux
bibelots. Les murs sont palissés d’étageres ou s’empilent des
dizaines de livres de toutes tailles et de différentes €épaisseurs.
Des photographies sont épinglées par endroit, elle reconnait sur
certaines I’inconnu. Elle remarque aussi, disposé¢ sur un

chevalet, un portrait de femme serrant un enfant contre elle.

Elle se sent a 1’aise dans ce désordre ressemblant & un
capharnaiim. Pendant un court instant elle pense a sa cabane
avec son bric a brac et ses trésors a elle. D’un coup elle apercoit
un vieux globe terrestre ; ignorant ce qu’est 1’objet elle s’en

approche et fait tourner doucement la boule.
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C’est une mappemonde lui dit le monsieur revenu de la
cuisine avec un verre de lait. Il lui explique la représentation
terrestre et, devant la curiosité de I’enfant, lui montre en les
nommant les océans, les continents et, avec son doigt appuyé sur
la boule, lui désigne la France.

Emilie est radieuse, elle prend le verre de lait et se

désaltere avec délectation.

Je m’appelle Karl dit ’homme et je sais que tu ne
fréquentes pas ’école. D’ ailleurs il n’y a plus d’école, elle est
fermée car il n’y a plus assez d’enfants dans le hameau. Par
ailleurs, continue [’homme, de nombreux instituteurs ont fui
[’Alsace avant I’occupation allemande et sont partis rejoindre la
zone libre. Les autres ont été réquisitionnes pour enseigner dans
les villes, a moins que récalcitrants, ils n’aient été enrolés de

force et envoyés sur le front russe.

Cherchant sur une étagere un livre de géographie, il lui
fait lecture de quelques pages. Emilie écoute avec attention et
déja son imagination 1’entraine vers des pays et des civilisations

lointaines.

17



Je crois savoir que tu as huit ans et que tu ne sais ni lire
ni écrire, encore moins calculer. Si personne ne s’occupe de toi,
tu vas rester analphabete ! ~Emilie lui demande alors ce que
signifie « analphabete ». Karl lui explique le sens du mot et
cherche a lui faire comprendre la nécessité de s’instruire. Il lui
demande si elle ne s’est pas ennuyée durant les longues journées
d’hiver lorsqu’elle ne pouvait rejoindre la cabane ou se
promener a cause du mauvais temps. Elle répond que si. Peu a
peu elle se rend compte que tout ce que lui dit son nouvel ami

est exact, déja elle éprouve envers lui une grande sympathie.

I1 lui propose alors qu’elle vienne le rejoindre les apres-
midi afin qu’il lui apprenne 1’alphabet, la grammaire et le calcul.
Sans hésiter Emilie accepte son offre et durant les trois années
qui suivront cette rencontre, elle rejoindra chaque jour son ami

Karl.
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